Poco posteriormente de que fuera enviado a Ucrania el otoño pasado, Pvt. Ivan A. Ovlashenko filmó un video corto de sí mismo con uniforme de camuflaje y un sombrero de ganzúa verde oliva, sentado en un bosque salpicado de hojas amarillas mientras otros soldados cerca preparaban una ronda de artillería para disparar contra las líneas ucranianas.
«Estoy grabando todo perfectamente», dijo, sonriendo antaño de vociferar una advertencia: «¡Mortero!». El clip estaba destinado a tranquilizar a los familiares en Rusia de que su repentina transición a la artillería de primera cadeneta iba perfectamente.
Hasta que no lo fue.
En septiembre pasado, el presidente Vladimir V. Putin ordenó la movilización de 300.000 hombres para acrecentar las debilitadas defensas rusas en Ucrania. En ese momento, las hordas de hombres que huían de Rusia para evitar el sustitución atrajeron la longevo atención. Sin requisa, cientos de miles de rusos como el soldado Ovlashenko (trabajadores de fábricas y electricistas, asistentes médicos y jugadores de baloncesto, conductores de tractores y trabajadores escolares) fueron a la combate.
La promesa de pagos de 3.000 o 4.000 dólares mensuales resultó ser un gran incentivo, adyacente con los llamados al machismo ya la defensa de la estado. «¿Qué soy yo, no un hombre?» Señor. Ovlashenko le dijo a dos mujeres, su hermana y su ex esposa. «Tengo que proteger a mi país, hija mía».
En largas entrevistas, las mujeres dijeron que estaban sorprendidas de cómo Ovlashenko, que había sido en gran medida apolítico hasta ese momento, de repente comenzó a repetir como un charlatán el discurso hinchado del gobierno de que Oeste planeaba usar Ucrania como plataforma para atacar a Rusia. Si no estaba luchando en Ucrania, dijo, tendría que batallar contra el enemigo en las calles de Bataysk, su ciudad nativo, un centro ferroviario en las arrabal de la ciudad suroccidental de Rostov-on-Don.
La movilización cambió el cálculo de la combate. Ya no era una «operación marcial» lejana, como todavía la flama el Kremlin, librada por soldados contratados, mercenarios y separatistas ucranianos obligados a entrar en servicio. De repente, los rusos comunes fueron arrojados a las trincheras.
Ahora, más de cinco meses posteriormente, el ritmo de muertos y heridos que regresan a Rusia se está acelerando, y los ataúdes de zinc están llegando a lugares como Bataysk. Es un patrón que se repite en toda Rusia, aunque los muertos permanecen en gran medida ocultos.
«Los números son secretos», dijo Max Trudolyubov, analista político ruso y columnista de un gaceta con sede en Vilnius, Lituania. “Los movilizados son de pueblos pequeños, lugares lejanos. La organización es distribuir las pérdidas lo más finamente posible en todo el país”.
Funcionarios de inteligencia occidentales estiman que 200.000 soldados del costado ruso han resultado muertos o heridos en la combate. De ellos, más de 16.000 han sido confirmados muertos en fuentes públicas, según un plan realizado en conjunto por Mediazona, un medio de comunicación ruso independiente, el Servicio Ruso de Telediario de la BBC e investigadores voluntarios. Si perfectamente el número actual es, sin duda, mucho más parada, incluso esa guarismo ya supera el número oficial de muertos de la combate de nueve abriles de la Unión Soviética en Afganistán.
Los muertos incluyen más de 1.366 nuevos reclutas, según el plan. El soldado Ovlashenko, de 30 abriles, fue uno de ellos.
Creció en Bataysk, descendiente de una larga cadeneta de trabajadores ferroviarios, y era solo 16 meses beocio que su hermana, Valentina, con quien era muy cercano.
Valentina Strelkova, su nombre de casada, recuerda a su hermano como un peque delgado, ágil e intrépido, un acróbata de circo en potencia. Permaneció dedicado a su hermana durante toda su vida, dijo ella, dejando todo lo que estaba haciendo cuando ella lo necesitaba.
Luego de terminar su servicio marcial, se fue a trabajar para Pepsi en comercialización.
Valeria Ovlashenka asimismo trabajó para Pepsi en ventas. Cuando ella rechazó sus avances, él organizó una fiesta para todo el personal y la recibió con un ramo de flores. Rápidamente le propuso desposorio y al día venidero ella descubrió que estaba grávida. Se casaron en marzo de 2017 y su hija, Polina, nació más tarde ese verano.
A menudo discutían, sobre todo sobre cómo criar a su hija. La Sra. Ovlashenka trató de copiar su propia educación estricta, mientras que su cónyuge hizo de Polina el centro de su vida. Planchó sus pañales y la puso a echarse. Le compró juguetes y dulces, la llevó a ver el mar y le enseñó a cosechar hongos en los bosques profundos del finalidad. «Siempre fue una fiesta para el peque», dijo.
Se divorciaron posteriormente de dos abriles, pero ningún salió con nadie más, y la Sra. Ovlashenka siempre esperó que se reunieran.
El llamado a la movilización del 26 de septiembre fue un shock para su ex esposa y su hermana, especialmente porque el Sr. Ovlashenko lo firmó de inmediato. «Él nunca estuvo interesado o involucrado en telediario políticas», dijo su hermana.
Le contó a su ex esposa su atrevimiento de alistarse cuando recogió a su hija posteriormente de un fin de semana y le dijo que se iría al día venidero. «Lo dijo con una sonrisa como si fuera a un hospital», dijo, «traté de disuadirlo». Llamó a toda la situación sin sentido y argumentó que él debería quedarse en casa para criar a Polina.
«No vi a mi cónyuge como un patriota», dijo. «Creo que solo quería un cambio de tablas».
Señor. El padre y la hermana de Ovlashenko manejaban al campo de entrenamiento, a más de una hora de distancia, todos los días. Recitaron una tira de micción, básicamente todo excepto su chaleco antibalas y su casco. Le compraron ropa más abrigada, rodilleras, saco de echarse, mochila y dos pasamontañas, entre otros enseres, gastando más de $1,200. Estaba avergonzado pero agradecido y finalmente el gobierno regional particular les reembolsó.
Señor. Ovlashenko fue enviado inesperadamente a Donetsk posteriormente de solo una semana en el campamento, dijo su tribu. Durante su precursor servicio marcial, había sido chofer. Esta vez fue asignado a una pelotón de artillería. Los soldados recién movilizados no recibieron entrenamiento en el centro de entrenamiento, les dijo: «Todo lo que aprendí lo aprendí en el frente».
Nunca compartió exactamente dónde estaba, pero con cada señal, el sonido de las armas grandes resonaba más y más resistente. En su longevo parte, dijo que las cosas estaban «perfectamente», aunque dejó escapar la máscara una vez. «‘No puedes imaginar lo que estoy haciendo aquí'», le dijo a su hermana, sonando asustado. Luego subió.
Exteriormente, su rostro se volvió más masculino, más severo, dijo su ex esposa, mientras que sus luceros a menudo adquirían una ojeada frenética que ella reconocía de su disputa marital.
No hablaba mucho de los muertos. Una vez, cuando su ex esposa le preguntó sobre la conmoción que podía escuchar de fondo, dijo que los soldados bebían para rememorar a los compañeros caídos. En otra ocasión admitió que había pasado muchos cuerpos «fríos», pero pocos asesinados recientemente.
En diciembre, tras aceptar una leve metralla en el hombro, sus llamadas se hicieron más frecuentes y emotivas. «Fue como si hubiera saltado», dijo Ovlashenka. Constantemente enviaba parné a Polina: para ropa, un árbol para las ocio, el circo y un delirio de esquí.
Sin requisa, cuando su exesposa abordó el tema de su recuentro, él retrocedió y pospusieron la discusión hasta que él regresara.
La víspera de Año Nuevo fue la última vez que su hermana le habló. «Era muy alegre, eufórico, positivo», dijo. El 6 de enero, llamó a su ex esposa para preguntarle si a Polina le gustaban sus regalos.
La última señal de vida llegó el 9 de enero. Cuando no podía charlar, escribía un emoji como una cara sonriente.
A partir del 10 de enero se produjo un silencio preocupante. Su hermana llamó a todos los números desde los que él había llamado, pero nadie sabía carencia. El soldado Ovlashenko la abrazó en un sueño tan vívidamente que sintió que él había venido a despedirse.
El 14 de enero, la tribu se enteró por la oficina de sustitución marcial de Bataysk que había muerto cuando un proyectil de tanque explotó en su trinchera cerca de Makiivka, Ucrania.
Les dijeron que su cuerpo había sido enviado a la cercana Rostov, a la principal morgue marcial, pero los militares dijeron que no les permitían visitarlos. La acceso había destrozado su cuerpo y tenían problemas para identificarlo. La tribu esperaba haberse errado de persona, pero una huella dactiloscópico rápidamente confirmó que era él.
No hubo caja destapado en el funeral del 20 de enero. Una pelotón de honor disparó un saludo en el cementerio fangoso y su padre dejó escapar un quejido reprimido: «¡Vanyuk!» -el apodo de su hijo- cuando lo enterraron, según 161.ru, un gaceta regional en cadeneta.
Polina, de 5 abriles, no estuvo en el funeral, pero sabía de la combate. Su principio inicialmente le dijo que su padre estaba en un liberal delirio de negocios, pero Polina se enteró por las llamadas que él estaba en el frente.
En la escuela tenían una pequeña asamblea y siempre mencionaban a su padre cuando hablaban de héroes de combate. Polina lo extraña terriblemente y, a menudo, insta a su principio a encontrarle un nuevo padre. «Le digo: ‘Hija, no tenemos una tienda donde podamos conseguir un nuevo papá’”, dijo. «Siempre habrá un papá. Está en el bóveda celeste».
A fines de febrero, la tribu realizó la tradicional ceremonia con motivo de los 40 días de su homicidio. Se saltaron el ritual ordinario de dejar comida en su tumba cuando el sacerdote particular dijo que sería mejor donarla a familias necesitadas.
«Había preferido una vida pacífica, una profesión pacífica, una preparado no marcial», dijo su hermana. «Pero su vida se desintegró por completo de otra modo».